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Olympie…

… site magique s’il en est. Paysage doux et vallonné, arbres généreux, et ces 
vestiges tellement vivants… On croirait voir surgir les athlètes d’autrefois  
derrière chaque pierre. Au cours d’une visite de ce lieu chargé de notre  
histoire, en voyant les jeunes qui m’accompagnaient, happés par l’appel du stade,  
se donner à fond dans une course joyeuse, fraternelle et loyale, puis en décou-
vrant le sort réservé aux tricheurs dans cette enceinte qui fut sacrée, je songeais 
à la vitalité de l’héritage antique. Aux valeurs que ces joutes sportives avaient 
portées : trêve pacifique, égalité des chances pour tous, appel à se maîtriser tout 
en allant au bout de ses efforts, respect des règles, bannissement de la corrup-
tion… Aux questions aussi qu’elles soulevaient en excluant de la compétition 
femmes et étrangers. C’est alors que je reçus une demande qui faisait écho  
à ce questionnement. 
L’équipe de la MC2, la Maison de la culture de Grenoble, dirigée par le metteur 
en scène Arnaud Meunier me sollicitait pour que je leur écrive un texte dans  
le cadre d’un projet théâtral intitulé « Du courage ! », labellisé Olympiade cultu-
relle. Il s’agissait de concevoir un mini-feuilleton consacré aux origines antiques 
des Jeux, susceptible d’être joué sur scène et de défendre au passage le combat 
pour l’égalité des genres, des droits et pour le respect des minorités. Ces valeurs 
sont les miennes, celles que j’aime partager avec les nouvelles générations.  
Dès lors il était naturel que ce projet devienne le livre que vous avez entre  
les mains. Et si, ensemble, on revenait aux sources ? 
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À Bahia, la gazelle qui foula le stade d’Olympie  
et porte haut les valeurs des Jeux.

À Bruno, dont la plume courait sur le papier,  
pour donner vie à Mira, Vitali, Melina et Elpida. 

À tous les indomptables, qui comme eux courent,  
boxent, jouent ou écrivent pour sauver notre humanité.





1er épisode

Le soleil se levait à peine, quand 
des hommes se présentèrent à l’en-
trée de la maison. Dans son demi-
sommeil, Crissias perçut le coup 
frappé à la porte d’un poing ferme, 
puis un bruit de pas précipités. 
Les servantes couraient accueil-
lir ces visiteurs bien matinaux. Le 
jeune homme grogna un peu, et se 
retourna sur sa couche. Il ne souhai-
tait pas être arraché au sommeil de si 
bon matin. D’une main, il caressa la 
petite chatte tigrée couchée près de 
lui ; de l’autre, il rabattit un pan de 
sa toge sur son visage. Mais il n’eut 

pas le loisir de se rendormir, car son 
père en personne fi t irruption dans 
sa chambre. 
— Lève-toi vite, fainéant ! Nous 
accueillons des hôtes de la plus haute 
importance. Et ils sont venus pour 
toi !
Pour lui ? Jamais personne ne venait 
pour lui… Leur grande demeure, 
l’une des plus fastueuses et opulentes 
d’Élis, ne désemplissait que rare-
ment. Mais personne ne lui accordait 
le moindre regard. Au point qu’il en 
avait pris son parti, trouvant fi nale-
ment assez commode d’être devenu 

Où le destin 
de Crissias bascule
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transparent aux yeux de tous. Cela 
lui permettait de s’adonner à la rêve-
rie, son passe-temps favori, sans que 
quiconque y trouve à redire.
Enfant, Crissias aimait se faufiler 
en dehors de la ville, courir dans la 
campagne à perdre haleine jusqu’à 
un petit bois ombragé. Là, il s’éten-
dait sur le dos pour reprendre son 
souffle, et s’inventait des mondes en 
fixant les nuages. Là, il était bien.  
À l’abri. Plus question de se mesurer 
à son frère cadet, bien plus costaud 
et belliqueux, qu’une sourde rivalité 
jetait contre lui depuis leur enfance. 
On ne comptait plus le nombre  
de fois où ils s’étaient sauvagement 
empoignés, roulant dans la pous-
sière, malgré les hauts cr is de  
leurs sœurs. Leur mère accourait et  
ordonnait : 
— Crissias, Lycos, ça suffit ! Vous êtes 
pires que des animaux !
Ils cessaient la bagarre de mau-
vaise grâce, au grand soulagement 

intérieur de Crissias qui se savait le 
plus faible des deux. Et surtout, le 
plus honnête : lui s’interdisait les 
coups bas et les tricheries, tandis 
que Lycos faisait feu de tout bois,  
s’autorisant les gestes les plus brutaux. 
Désormais, les deux frères avaient 
l’un et l’autre plus de vingt ans, et 
Lycos ne prenait même plus la peine 
d’affronter son aîné. Surentraîné, 
paré pour guerroyer, il piaffait d’im-
patience, n’ayant plus qu’une idée 
en tête : partir combattre. Tandis 
que lui, Crissias, continuait à cher-
cher dans les nuages un sens à sa vie. 
Les jours passaient ainsi, jusqu’à ce 
matin, où une délégation de citoyens 
se présenta à la porte pour lui parler. 
I ls étaient une douzaine, tous 
notables,  issus des meilleures 
familles de la ville. Le ton qu’em-
ploya le plus âgé d’entre eux était 
solennel, lorsqu’il s’adressa à ses 
parents : 
— Vénéré Athanis, et toi respectable 
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Eudoxia, que Zeus vous garde sous 
sa protection, nous sommes venus 
vous faire part d’une requête. Le 
temps de la prochaine Olympiade 
arrive et nous venons de procéder 
à la désignation des neuf nouveaux 
hellanodices. 
Crissias se tenait légèrement en 
retrait derrière ses parents, les yeux 
encore ensommeillés, les cheveux 
hirsutes. Un homme doté d’une 
barbe fournie se détacha de la troupe 
des visiteurs et fit un pas en avant. Il 
portait une toge d’un rouge écarlate 
au magnifique drapé. C’est lui qui 
poursuivit : 
— Vous me connaissez, je suis Arcos, 
président du comité des hellano-
dices. Comme vous le savez, dix 
hommes sont choisis pour assumer 
cette lourde fonction de juge pour 
chaque session des Jeux d’Olym-
pie. Je suis le seul à conserver cette 
charge toute ma vie, puisque je suis 
héritier des premiers juges-arbitres.

Le père de Crissias acquiesça vigou-
reusement, sans bien comprendre en 
quoi tout cela les concernait. Il pro-
posa à la délégation d’entrer, mais 
l’homme en rouge refusa d’un geste. 
— Le temps presse maintenant. Nous 
sommes venus te dire que le tirage 
au sort a désigné ton fils aîné pour 
devenir le dixième hellanodice.
Toutes les têtes se tournèrent vers 
Crissias, qui sursauta violemment. 
La voix troublée, son père répondit : 
— C’est un bien grand honneur que 
les habitants d’Élis font à notre 
famille.
Puis, jetant un regard circonspect 
sur l’allure de moineau ébouriffé de 
son fils, il ajouta : 
— Êtes-vous certains que mon aîné 
fera l’affaire ? 
Le jeune homme, encore muet de 
surprise, rougit violemment. 
Plus vive, sa mère tenta de rattraper 
la remarque de son époux : 
— C’est une joie et un privilège pour 



toute notre lignée de voir l’un des 
nôtres désigné pour endosser une 
telle charge. Nous vous en remer-
cions chaleureusement. Tout homme 
rêve de devenir un hellanodice pour 
servir son peuple. Crissias saura se 
montrer digne de votre confiance.
D’une bourrade, elle propulsa son 
fils sur le perron. 
— N’est-ce pas que tu seras fier et 
heureux d’endosser la toge écarlate ? 
lui dit-elle. 
— Oui, oui, bredouilla-t-il sans pou-
voir articuler autre chose. 
Les visiteurs échangèrent un regard 
inquiet. Le sort était-il tombé sur la 
bonne personne ?
— Son nom est Crissias, vous savez 
que cela signifie « celui qui juge » ? 
Nous l’avions nommé tel que son 
destin l’appelle aujourd’hui, ajouta 
d’un ton enjoué Eudoxia. 
Crissias ouvrait de grands yeux 
affolés. 
— Vous auriez peut-être mieux fait 

de le nommer Phrixos, l’ébouriffé ! 
rétorqua l’un des visiteurs. Et tous 
de s’esclaffer devant la mine ahurie 
du jeune homme. 
Le barbu en toge rouge poussa un 
soupir. Puis il empoigna vigoureuse-
ment Crissias par l’épaule : 
— Tu enverras chercher tes affaires 
plus tard. Salue tes nobles parents 
et suis-moi. Je ferai de toi l’un des 
hommes les plus puissants et les plus 
respectés de la région.
Crissias, abasourdi, lui emboîta le 
pas sans un mot. Il tremblait de tous 
ses membres. Lui, un hellanodice ? 
Saurait-il se montrer à la hauteur ?

À SUIVRE

17


