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Un début de matinée  
mouvementé  

pour la maîtresse

7

Chaque jour, la maîtresse part à huit heures 

pour se rendre à l’école où elle enseigne. Elle 

aime son école qu’elle imagine comme un beau 

navire dont elle est la capitaine ; les enfants en 

sont les passagers, et elle souhaite chaque année, 

et de tout son cœur, qu’ils fassent un beau voyage 

ensemble. En tout cas, elle n’acceptera pas qu’ils 

fassent naufrage ! Et si l’un tombe à l’eau, elle lui 

tendra une bonne corde pour le remonter !
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La maîtresse est de ces personnes qui aiment à 

secourir et à sauver. Dans sa jeunesse, elle se voyait 

bien sauver le monde, mais le monde, quoique 

assez mal en point, ne le lui a pas demandé. Alors 

elle n’a jamais sauvé que des choses ou des êtres 

de moindre importance : un chaton qu’on voulait 

noyer, un rosier mal taillé, une maison délabrée. 

Et quelques élèves, sauvés de l’ignorance des 

règles qui régissent l’orthographe, la grammaire 

et la pensée.

Mais la maîtresse aime aussi bien d’autres 

choses : le soleil, le ciel bleu, les roses, les chiens, 

les chevaux, les chats, les oiseaux, les enfants ; 

les clairs de lune, les étoiles filantes, les champs 

de blé et les coquelicots, le thé avec un nuage de 

lait. Et puis, de temps en temps, faire quelques 

petites folies : manger au déjeuner trois desserts 

et pas un seul haricot vert, regarder deux films 

à la queue leu leu et en ressortir avec des yeux 
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de poisson rouge, partir loin, n’importe où, au 

hasard et à l’improviste avec presque rien dans 

un tout petit sac à dos.

Et les histoires !

La maîtresse a une passion pour les histoires ! 

Sauf celles qui commencent par « Il était une 

fois… », qui se passent dans les grands bois 

avec des enfants perdus, des reines et des rois, 

auxquelles elle n’a jamais cru, ni quand elle était 

enfant, ni maintenant, ni jamais.

La maîtresse préfère grandement les histoires 

où la magie arrive pour de vrai. Et si possible, 

un peu grâce à elle, sans même avoir recours à 

une baguette magique, au mystérieux livre des 

secrets, aux formules abracadabrantesques. Pour 

accomplir ses prouesses magiques, la maîtresse 

se fie à ses deux mains, à son cerveau malin, à sa 

bonne volonté, et à son instinct plutôt fin.
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l’amour et l’amitié qui réchauffent le cœur et les 

pensées.

Elle commença à s’imaginer ce que les enfants 

écriraient. Des choses jolies, tendres et drôles, 

comme :

« J’aime à égalité mon papa et les chocolats ! »

« J’aime quand mon chien me lèche le nez et 

les mains ! »

« J’aime surtout qu’on m’aime et comme ça 

moi je suis heureux… »

Ou bien :

« Sans mes amis, je m’ennuie… »

« Celui qui n’a pas de cœur, pas d’amour, pas 

d’ami, c’est un grand malheur… »

Oui, c’était une bonne idée.

À huit heures, chaudement vêtue, la maîtresse 

est donc partie pour l’école. Elle marchait d’un 

bon pas. Mais soudain, dans un grand courant 
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d’air, elle a été doublée par une trottinette lancée 

à toute vitesse qui a failli la percuter ! Au dernier 

moment, et, heureusement, par réflexe, elle a fait 

un petit bond de côté, ce qui l’a sauvée du choc.

– Non mais ça va pas la tête ? a-t-elle crié, en 

colère et en pure perte parce que la trottinette et 

la tête de celui qui la conduisait étaient déjà loin.

Mais puisqu’elle allait bien, que l’accident avait 

été évité, elle a respiré, et s’est calmée.

C’est alors que, sur le côté du chemin où elle 

s’était jetée, elle a vu une étoile de Noël, aban-

donnée.

– Qu’est-ce que tu fais-là, toi, ma pauvre petite 

étoile de pacotille ? lui a-t-elle dit, tout attendrie 

parce qu’elle aimait aussi cela, dans la vie : ceux 

qui ne sont pas bien brillants mais font mille 

efforts pour créer l’illusion et le devenir un peu… 

Comme les dessins un peu ratés, les chiens d’au-

cune race particulière, les chats de gouttière,  
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et les pissenlits qui se donnaient sans complexe 

des airs de soleil d’été…

La maîtresse a poursuivi :

– Si tu viens du ciel, ma pauvrette, tu es tombée 

bien bas… Si bas qu’il doit y avoir une raison à 

cela… une raison secrète…

Comme je vous l’ai dit, la maîtresse aimait bien 

la magie, mais sans la baguette, sans le chapeau 

dans lequel le lapin disparaît, sans la partenaire 

sciée en deux, la magie sans les accessoires.

« Alors, se dit-elle, voyons voir ! Y aurait-il là, 

tout près, quelque chose à apercevoir ? Quelque 

chose qui, comme toutes les choses importantes, 

essentielles, ne peut être découvert qu’en faisant 

un petit bond de côté ? Ou par un heureux 

hasard ? »

Depuis toujours la maîtresse adorait jouer à 

Christophe Colomb découvrant l’Amérique sans 

le savoir ! Ou se rappeler la découverte des grottes 
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de Lascaux par un chien qui poursuivait un lapin ! 

Et aussi imaginer la tête de Fleming découvrant la 

pénicilline, un médicament si précieux, complète-

ment par hasard, après avoir oublié de ranger son 

laboratoire et laissé pourrir ses cultures pendant 

qu’il était parti en vacances…

– Ouvre grand tes oreilles et tes yeux, ma 

chérie ! s’est-elle dit, exactement comme le lui 

avait recommandé sa mamie à chaque jour de 

sa vie.

INT Oiseau dans la classe.indd   18INT Oiseau dans la classe.indd   18 18/04/2023   10:2818/04/2023   10:28



1918

En réponse, elle a vu l’herbe frémir, tout près. 

Et, faisant un tout petit pas de plus, un oiseau, les 

yeux mi-clos, les ailes repliées, le bec entrouvert, 

muet.

Il ne s’est pas envolé quand elle s’est approchée.
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– Je le savais ! a-t-elle triomphé. Je le savais 

bien que le hasard faisait bien les choses !

Et aussitôt, s’adressant à l’oiseau tout chiffonné 

comme elle venait de le faire pour l’étoile perdue, 

abandonnée :

– Mon pauvre tout petit…, s’est-elle à nouveau 

attendrie, émue.

Elle n’y pouvait rien, la vue de tout ce qui 

était si fragile, si éphémère, tout ce qu’un rien 

2
L’arrivée de l’oiseau  

dans la classe
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pouvait déchirer, l’émouvait immédiatement : 

une toile d’araignée, un voile de mariée, les ailes 

d’un papillon coloré, la petite fleur qui pousse 

entre deux gros pavés, le fin duvet sur le crâne 

d’un nouveau-né…

Elle l’a recueilli dans sa main. Elle sentait, sous 

les plumes, palpiter le cœur minuscule.

Elle ne pourrait jamais sauver le monde, OK ! 

Mais cela, au moins, était magie à sa portée : cet 

oiseau, elle allait le sauver.

Le tenant précieusement dans le nid de sa 

main, elle est repartie vers l’école. Elle le portait 

aux enfants de sa classe comme un Roi mage 

son trésor.

C’est seulement en arrivant que la maîtresse 

s’est aperçue qu’elle avait laissé sur place la pauvre 

petite étoile de Noël ! Mais c’était sans doute le 

destin des étoiles, brillantes ou pas, d’être sans 

cesse perdues, trouvées et reperdues, pour, à la 
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fin, malgré tout, se retrouver toujours au bon 

endroit et au bon moment, afin que soit donnée 

une toute petite chance à qui se trouve à leur côté.

Dans la classe, les enfants ont accueilli avec joie 

ce nouveau passager. Ils lui ont fabriqué un nid 

douillet en chiffonnant des feuilles de papier. (La 

maîtresse en a soupçonné certains d’avoir froissé 

les exercices maudits, ceux qui étaient pleins de 

fautes et d’erreurs…)
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Sur le chemin de l’école, la maîtresse découvre 
un tout petit oiseau blessé. En le voyant comme 

ça, fragile, chiff onné, elle prend une grande 
décision : elle va l’amener à ses élèves et, 

ensemble, ils vont le sauver !

Toute la journée, les enfants s’occupent 
de leur protégé, installé bien au chaud 

dans un nid composé de dictées froissées. 
À force de l’observer, ils se prennent à imaginer : 

ça ressemble à quoi, la vie d’un oiseau ? 
Tiens, et s’ils écrivaient un journal pour raconter 

l’histoire de leur nouveau compagnon ?

Un roman choral sur la solidarité et la liberté, 
avec les illustrations en couleurs d’Irène Bonacina.

En bonus, télécharge 
gratuitement les conseils 
de l’autrice et une boîte 
à outils pour créer 
tes propres histoires.
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