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ersonne dans la salle de gym. Personne dans la serre. Personne 

dans le réfectoire… Un univers gris et terne. Sur Burroughs, les 

tables, les chaises et les murs sont coulés dans la même matière : 

le plastec. La lumière provient de rampes de néons suspendues 

au plafond. Pas de nappes ni de décoration spéciale dans la 

salle commune. Comprenez bien que, en règle générale, dans 

l’espace, on ne cherche pas à faire joli ; on cherche à faire utile.

Le truc très étrange, c’est que je voyais des tables non débar-

rassées et, sur les plateaux-repas, des plats à peine entamés ! 

Arès a sauté sur une table avant de commencer à manger le 

contenu d’une assiette encore bien garnie (poulet, frites), mais 

moi, je n’avais pas faim du tout. Mon cœur battait vite et des 

sueurs froides me coulaient le long du dos. C’était pas normal. Je me suis rap-

pelé une histoire de bateau fantôme. Ça se passe dans le triangle des Bermudes.  

Des gardes-côtes découvrent un grand voilier qui dérive sur l’océan et il n’y a  

personne à bord. Le truc effrayant, c’est qu’on trouve des plats encore fumants 

sur les tables, comme si les marins avaient disparu d’un seul coup, en plein 

déjeuner : abracadabra, pouf !

(PRESQUE) SEUL SUR MARS
OUPS, J’AI RATÉ LA FUSÉE…

De Christophe Lambert, à paraître aux éditions Milan

Christophe Lambert 
est un grand passionné de cinéma.  
Pas étonnant, dès lors, que ses romans  
soient de véritables aventures,  
que l’on dévore comme des bons films.  
Science-fiction, policier, fantasy, récits 
historiques… Il touche à tous les genres ! 
On a adoré Swing à Berlin, Lever de 
rideau sur Terezin ou L’Effet Pygmalion.
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J’ai fait un détour par la ferme (oui, on a une petite ferme sur Mars). Les mini-

vaches laitières reliées à leur trayeuse automatique n’avaient pas bougé. Je les 

appelle “mini-vaches” parce qu’elles ont été génétiquement modifiées et ne sont 

pas plus grosses qu’un saint-bernard, vous voyez, ces chiens de montagne avec 

le tonnelet autour du cou ? Il y avait aussi les poules, dont nos trois préférées : 

Kate, Jaclyn et Farrah, qui se baladent tout le temps en liberté. Mais le fermier, 

Charlie, n’était pas là.
Je suis allé jusqu’à l’appartement de mes parents, qui n’est pas plus grand 

qu’un studio terrien : un salon-salle à manger avec un coin cuisine et le canapé 

pliable pour papa et maman, ma chambre (de la taille d’un placard, à peu près) 

et une salle de bain-toilettes-litière. Là encore, côté décoration, on n’est pas vrai-

ment dans un quatre étoiles. Des conduits d’aération et de la tuyauterie courent 

en haut des murs, le système de ventilation fait du bruit… Maman a bien essayé 

d’égayer notre intérieur avec des fleurs et des plantes en pot, mais c’est à peu 

près tout. Chaque centimètre carré habitable est précieux, sur Mars. Tout doit 

servir à quelque chose.
Bien sûr, l’appartement était vide, comme tout le reste de la station. Aucune 

trace de mes chers parents. Certains indices laissaient penser qu’ils étaient partis 

précipitamment eux aussi. Quelqu’un avait vidé une bonne partie des tiroirs sans 

prendre la peine de les refermer. Des vêtements étaient étalés pêle-mêle sur la 

synthé-moquette. Cela ne ressemblait pas à mon père, et encore moins à ma mère 

qui me fait toujours la guerre pour que je ne laisse pas traîner mes chaussettes.

— On dirait qu’ils ont fui quelque chose, j’ai réfléchi à voix haute. Mais quoi ?

— Maooow, a répondu Arès.
Puis il a trotté jusqu’à sa gamelle pour me la montrer de la patte. Le message 

était clair. Je n’avais pas besoin de voxcoder pour le traduire.
— Plus tard, j’ai dit.
Mon animal de compagnie m’a répondu par un miaulement mécontent. Arès 

est un estomac sur pattes.
J’ai décidé d’aller faire un tour à la salle de contrôle. J’avais besoin de réponses 

et, s’il existait un endroit où je pouvais espérer en trouver quelques-unes, c’était 

bien là-bas !
Mes pas faisaient un bruit métallique sur le treillis posé au sol (clang, clang, 

clang), et ce bruit se transformait en échos, comme s’il cherchait la sortie du laby-

rinthe. Ce n’était pas très rassurant. Arès me suivait, méfiant, les oreilles poin-

tées, les moustaches frémissantes. Parvenu à une batterie d’ascenseurs, j’ai appelé  

une cabine, je suis monté dedans avec mon chat, puis j’ai appuyé sur le bouton 

“Niveau + 1”. Le quartier général est l’endroit plus élevé de la station, un peu 

comme une tour de contrôle. Quand la cabine a décollé, j’ai senti un creux dans 
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mon ventre et mes oreilles ont légèrement bourdonné. J’aime pas les ascenseurs.

La porte s’est ouverte sur le fameux centre de contrôle, avec sa grande baie 

vitrée en transpacier qui fait tout le tour de la pièce et ses ordinateurs qui  

clignotent comme des guirlandes de Noël. Les sièges des techniciens étaient 

vides. Il y avait une tasse de café encore remplie posée sur une console.

— Y a quelqu’un ? j’ai appelé une nouvelle fois, sans trop d’espoir.

Je me suis avancé vers ALF, l’ordinateur central. J’ai longtemps cru que son 

nom, c’était le diminutif d’Alfred, mais en fait, non. D’après mon père, ALF, 

ça veut dire Algorithmic Looping Functions, ou un truc dans le genre. ALF se 

présente sous la forme d’une grosse lumière rouge enfermée dans un rond au 

milieu d’une console grise et, quand il parle, la lumière devient plus forte ou 

plus faible selon ce qu’il raconte, la longueur de ses phrases et tout ça.

— Salut, ALF, j’ai dit.
— Bonjour, Colon 118, a répondu ALF.
— Tu peux m’expliquer ce qui se passe ? j’ai demandé.
Arès a sauté sur la console et s’est mis à donner des petits coups de patte 

sur la lumière rouge qui l’intriguait drôlement.
— Bonjour, Animal de compagnie 14, a lancé l’ordinateur.
— Pourquoi il n’y a plus personne nulle part ? j’ai repris.
— Il s’est passé un événement inattendu.
— Sois plus précis, s’il te plaît.
— Un événement que mes banques de données ont encore du mal à analyser.

— Mais encore ?
— Tu peux dire à l’Animal de compagnie 14 d’arrêter de me lécher la diode ? 

Je ne suis pas un sorbet.
— Arès, arrête ça.
Vexé, mon chat a lourdement sauté au sol.
— Bon, tu peux répondre à ma question, maintenant, s’il te plaît, ALF,  

sans vouloir te commander ? Où sont passés tous les gens, à la fin ? Où sont 

passés mes parents ?
— Oui, bien sûr, Colon 118. Suite à l’alerte générale, les colons sont 

montés dans la fusée et ont évacué Burroughs.
— Pardon ? j’ai fait.
— La fusée a décollé. Tout le monde est parti, a confirmé 

l’ordinateur central.

Et maintenant, il faut imaginer la suite !
Toutes les explications, page suivante.


